Кому с детства не знакомо кукование кукушки. Наверное, поэтому она очень часто упоминается в народных сказках, пословицах, поговорках. Много с ней связано и примет.

"При первой кукушке брякни деньгами, чтобы водились". "Кукушка натощак окукует не к добру". "Кукушка летает по деревни к пожару". Кукушка кукует на сухом дереве к морозу". "Кукушка закуковала - пора сеять лён". "Кукушка житным колоском подавится" (перестаёт куковать, как только рожь заколосится). "Не кукуется кукушке на Петров день". "О том кукушка кукует, что своего гнезда нет".

В старину для крестьян голос кукушки нередко был воплощением печали, а то и горя: "Кукушка кукует, горе вещует". Между тем кукушку никак нельзя назвать грустной птицей. Подтверждением этому служит вся её лихая жизнь.

Кукушкой всегда называли легкомысленную мать, не заботящуюся о своих детях, а "кукушкиными детьми" - беспризорных подкидышей.

С одним из таких подкидышей я как-то познакомился, гуляя в лесу под Звенигородом и прислушиваясь к разноголосому птичьему пению, которое особенно звонко и переливчато в первой половине июня перед своим затиханием. Вдруг из-под поваленной берёзы испуганно выпорхнула и уставила на меня свои глаза-бусинки маленькая пичуга. Это была зарянка, которую в народе за чистоту голоса зовут малиновкой (есть такое выражение - "малиновый звон"). В небольшом кустике под кочкой пряталось её гнездо с пятью яичками. Одно из них показалось мне немного крупнее и иной окраски.

Спустя три дня я снова пришёл на это место, и очень вовремя. В гнезде среди яиц копошилось крошечное существо нежно-розового цвета. Кукушонок! На глазах у меня розовый слепой комочек подлез под одно яйцо, довольно удачно, с первого раза вкатил его на спину и резким толчком выкинул из гнезда. В течение каких-нибудь 15 минут та же участь постигла и другие насиженные яйца.

Я стал часто посещать назадачливых зарянок и следить за развивающимися событиями. Оставшись полновластным хозяином, кукушонок стал расти не по дням, а по часам. Зарянки, не подозревая подвоха, непрерывно таскали корм, но кукушонку всё было мало. Его клюв был постоянно жадно раскрыт, так будто в него вставили невидимые распорки.

Через десять дней подкидыш намного обогнал своих приёмных родителей в росте и заполнил собой всё гнездо. Когда я пришёл навестить кукушонка ещё через несколько дней, его в гнезде уже не было. Он сидел, мрачно нахохлившись, на нижней ветке соседней осины и его клюв по-прежнему был угрожающе разинут. Испугавшись присутствия человека, робкие "кормильцы"  долго не подлетали к кукушонку. Тогда он легко снялся с места и скрылся в лесной чаще.

Кукушки - весьма интересные птицы. На земном шаре их насчитывается более ста видов, и большинство из них подкидывают яйца в чужие гнёзда. Наши обыкновенные кукукшки испльзуют для этой цели гнёзда приблизительно 150 видов различных пернатых: от стрижа до крошки-крапивника. В связи с этим кукушки делятся на особые "биологические племена", каждое из которых приспособилось эксплуатировать определённых "хозяев".

Каждая самка специализируется на одном виде птиц. В подмосковье это главным образом трясогузки, славки, камышёвки или зарянки, то есть птицы, в чьём гнезде она вывелась сама. Яйцо у кукушки начинает созревать лишь после того, как она "подсмотрит", как избранные ею "хозяева" начинают строить гнездо. В яйцеводе яйцо кукушки находится четыре - пять дней, за это время выбранные кукушкой птицы успевают закончить строительство своего жилища. Поймав момент, кукушка днём в отсутствие хозяев откладывает яйцо прямо в их гнездо. Часто же она откладывает яйцо на землю и затем в ключе несёт в заранее намеченное место. Бывает, что самец при этом отвлекает внимание доверчивых птиц.

Зародыш развивается очень быстро. Кукушонок вылупляется через двенадцать с половиной суток, раньше, чем птенцы большинства птиц. В голой коже спины нарождённого кукушонка много чувствтиетльных нервных окончаний. Кроме того, у него на клюве имеется специальный нарост. Вскоре после вылупления кукушонок инстинктивно выбрасывает из гнезда все находящиеся там предметы, будь то яйца или новорождённые птенцы.

Но не все кукушки ведут подобный образ жизни. Некоторые виды сами строят гнёзда  и высиживают птенцов или хоть и занимают чужие гнёзда, но затем честно несут все родительские обязанности и заботы. Наконец, некоторые тропические кукушки сообща строят коллективные гнёзда - одно на несколько птиц - туда и откладывают яйца. 

Вкратце мы уже узнали, с каким тонким расчётом, с какой хитростью и сноровкой  пристраивает кукушка яйца в чужие гнёзда. Как правило, все кукушата благополучно вырастают, чего нельзя сказать в отношении птенцов других "добродетельных" птиц. Да оно и понятно: за каждым кукушонком обеспечен персональный уход двух "нянь". Таким образом, кукушку можно считать хитрой, коварной по отношению к другим пернатым, но легкомысленной эту оригинальную птицу никак не назовёшь. Просто забота о потомстве проявляется у неё весьма своеобразно, но с большим эффектом. А что, не правомочно ли такое изречение: заботлива, как кукушка?..

Андрей Александрович Калецкий, Факты и вымыслы, Человек и природа 11/1980.

Другие статьи из серии Факты и вымыслы